2025年诺贝尔医学奖:赢得免疫和平
(视频)
为何“关闭”免疫系统能斩获诺贝尔奖?关于我们身体的3个惊人发现
引言:一个“强大”免疫系统的悖论
我们常常听到要“增强”免疫力,似乎免疫系统越强大越好。但这里存在一个悖论:如果我们的免疫系统过于强大,会发生什么?事实上,大约十分之一的人正受自身免疫性疾病的困扰,这正是免疫系统错误地攻击自身身体组织的结果。
这引出了2025年诺贝尔生理学或医学奖的核心——它并非奖励科学家为免疫系统发现了新的“武器”,而是表彰他们揭示了其至关重要的“刹车”机制。这一发现彻底改变了我们对免疫健康的理解。
发现1:你的身体里有一支精锐的“免疫警察部队”
1995年,日本免疫学家坂口志文(Shimon Sakaguchi)发现了一种特殊的T细胞亚型,名为“调节性T细胞”(regulatory T cells)。几十年来,科学家们一直怀疑免疫系统内部存在着某种刹车机制,但始终无法证实。坂口志文的发现首次为这一理论提供了确凿的证据。
这些细胞的功能就像是免疫系统的“刹车”,能够抑制过度的免疫反应,防止它失控并攻击我们自身的组织。免疫学家萨曼莎·巴克特劳特(Samantha Bucktrout)用一个更生动的比喻来形容它们:一支“精锐的警察部队”。尽管它们在所有T细胞中仅占1-2%的极少数,却能高效地“维持秩序”。当身体某处出现免疫反应时,它们会抵达现场,“平息整个事态”,有效地清除炎症。
这一发现之所以令人震惊,是因为它揭示了免疫系统并非只有攻击的一面;它还拥有一套精密、内在的自我控制与缓和机制。
发现2:一个基因,竟是免疫自控的总开关
坂口志文发现了这支“警察部队”,但一个关键问题悬而未决:这支部队是如何被召集和指挥的?答案,出人意料地,指向了一个单一的基因。
2001年,科学家玛丽·布伦科(Mary Brunkow)和弗雷德·拉姆斯德尔(Fred Ramsdell)发现,Foxp3基因的一个微小突变,会导致小鼠患上致命的自身免疫病,并在人类身上引发一种罕见的遗传性自身免疫疾病。
这项发现的过程极为艰难。正如玛丽·布伦科在获奖后所说,这突显了科学合作的力量:
“要找到那个确切的突变,真是一场分子层面的苦战,因为它只是一个非常微小的基因改变,却导致了免疫系统的巨大变化。这需要许多不同领域的头脑共同努力才能完成。”
随后的研究最终将这两条线索汇合:坂口志文的团队在2003年证实,Foxp3正是他发现的调节性T细胞发育所必需的主控开关,从而完美地连接了两项重大发现。
发现3:“安抚”免疫系统,为治愈顽疾带来新希望
研究发现,患有1型糖尿病、狼疮、风湿性关节炎和多发性硬化症等自身免疫性疾病的人,其体内的调节性T细胞往往数量过少或功能失常。
基于这一认识,全新的治疗思路应运而生:不再是盲目地抑制整个免疫系统,而是精准地“安抚”它,恢复其内在的平衡。各大制药公司已投入巨资研发模拟调节性T细胞功能的药物,目前全球有超过200项相关的临床试验正在进行中,旨在治疗1型糖尿病、自身免疫性肝炎和移植物抗宿主病等疾病。
这为无数患者带来了前所未有的希望。萨曼莎·巴克特劳特对此评价道:
“如果没有这些最初的发现——以及这些科学家开创的整个领域——我们今天根本不可能站在这里谈论治愈方法。”
结语:平衡的智慧
2025年的诺贝尔奖告诉我们,一个健康的免疫系统不仅在于其力量,更在于其智慧与平衡。这种“免疫耐受”的理念,是一次真正的范式转变,它让我们明白,有时“踩下刹车”比“猛踩油门”更为重要。
这一系列突破并非一蹴而就,它凝聚了科学家们数十年的专注与合作。正如诺奖得主坂口志文给年轻研究者的建议那样,这种突破源于最纯粹的好奇心与坚持:
“继续前进,找到你自己的路,坚持做你喜欢的事。”