我的一位同事大姐。

年轻时，嫁了本单位一个很优秀的小伙，谁知那个小伙结婚不到半年的时候，游野泳死了。

几年之后再嫁，因为大姐是二婚，只能找了个没有正式工作的男人，好在改革开放了，可以凭本事吃饭。

生了个女儿。婆婆很不高兴，让她再生一个，她怕丢工作，没同意。

某天去婆家，婆婆在给一个女人伺候月子。她老公承认，孩子是他的。向大姐保证：坐完月子就让那个女人走。

那女的哭得可怜，说愿意给他家当保姆，只想留在孩子身边。

中间还有什么事众说纷纭难以统一，总之又离婚了。

大姐一个人带女儿，女儿学习很好，高考完学校门口拉横幅的那种好。

大姐孩子上大学那几年，我刚好跟大姐同一楼层办公。

大姐眼见着红光满面的。大姐是中专生，函授读到本科，那几年也兴致勃勃地考各种证，还养了只猫。

她女儿研究生毕业进了某国有银行总行，还解决户口。大姐也春风得意，天天都可开心了。

没两年，她女儿查出一种血液病，我们单位组织捐款，探望。我见了大姐都不敢叫她，发根两三指宽的地方几乎全白，手特别凉，皮和骨似乎分开了，触感很吓人。

形影动作更吓人，一下子拉着人又哭又笑说个不停，一下子又跟个雕像似的眼珠子都不会动了。

前前后后治了好几年，没留住。人还是没了。

孩子走了之后第二年或者第三年，大姐正式退休了。听说信了佛，住到庙里了。

人们聊起她，没有不掉泪的。大姐人很好，不应该这么苦。

好在一中新校址紧挨着她的房子，学区房，好价钱。有人牵线，想让大姐把房子租出去，毕竟房子空着也是空着，不如挣点租金。大姐没同意。

后来听说，那房子里还保留着她女儿在的时候的样子。

人们聊一顿，哭一顿。谁都为大姐难过，可谁都没有法子。就希望信佛能让她好受点。

大姐常年不在家，房子空着，被贼盯上了。某次大姐回来拿换季的衣服，才发现家里值钱的东西都要被搬空了。

我家里有个当警察的亲戚，说大姐当时只是不成声不成调地一直嗷嗷叫，邻居报的警。屋里被糟蹋得不成样子，客厅里还被拉了坨屎。

大姐说，她认为重要的东西没办法定损，所以拒绝配合进行失窃财物的登记。

她丢的东西，没法儿赔。

大姐干脆给房子刮了大白，租出去了。她说这也许就是她该放下的时候了。

那之后，又过了几年。

去年过年前，我那个当警察的亲戚忽然说起了大姐，说她已经剃度了。我纳闷他怎么会比我先知道大姐的近况，他说：

大姐那个房子的租客在家里上吊了。将近一个月，邻居实在受不了那个味道才报了警。那个小伙子失业了。有出项没进项，难住了，一时想不开，就寻短见了。

大姐回来配合办理了一系列手续。亲戚说大姐看起来“还成”。

大过年的遇上这事，我怕大姐心里难受，几次想联系大姐，说些开解的话，总觉得所有的语言都干巴巴的。

想了几天措辞，终于发出去了，大姐没回消息。

转眼又过了一年。

前几天，在单位又聊起了大姐，有个跟大姐关系不错的同事说大姐把那个房子挂网上卖了，比市场价便宜近二十万。

另一个女同事忽然说：“她命里带衰，不应该卖房子害人的。”

她来得晚，没见过大姐。我们几个把大姐的情况跟她大致聊了一下，解释说：她确实命苦，可那房子也是真便宜呀！二十万，谁在乎那房子死没死过人？

那个女同事说：“房子兴许没问题，是她罪孽重，所有人沾上她都没好下场。”

我试着反驳：“她只是比较倒霉。计划生育那几年，一半人家都是独生女，但婆家做得那么绝的可不多。”

同事说：“她要真是个好女人，怎么会生不出儿子？”

那一瞬间，我忽然意识到，大姐为什么会出家，她承受的苦难不止来自于命运。